曦伏

荔枝，三十二年前，十八歲

教室裡一片寂靜，縱使熱氣逼人，但沒有一個人發出聲響，只偶爾聽到有人翻動書頁的聲音。快聯考了，文山女中三年恭班的黑板上大大的寫著：「倒數28天」。教室裡大部分的同學都在自習，李俐芝也在教室裡讀書，複習的科目是歷史。老師說歷史要搭配地圖來讀，才能瞭解各個歷史事件的始末，她拿著古中國地圖，看了半天，還是搞不懂東周、西周，東漢、西漢，還有南宋、北宋，這些朝代的演變，就像是一團毛線球，糾結在一起，根本理不出頭緒，只能強記硬背。

坐在李俐芝隔壁的大鼓，早已放棄今年的大學聯考，她準備要重考，給自己多一年的時間。所以這時，李俐芝不用看也猜得到，大鼓不是在看小說，就是在睡覺。

李俐芝從歷史課本中抽身抬頭，想看看大鼓在做什麼，竟看到大鼓用單手支著頭看她，臉上還帶著一抹神祕的微笑。

她很生氣，大鼓從來都不把她的話當一回事，她已經告訴大鼓很多次，這個月再加緊努力一下，一定可以趕上一些進度，說不定，還可以考上後面幾間學校，大鼓就是不聽，直接就這樣放棄。

她生氣的另一點，是大鼓從來不在乎別人的眼光，總是在眾人面前對她表現得如此親暱，絲毫不避嫌。她是很喜歡大鼓沒錯，但是她不喜歡把彼此的感情攤在大家面前，她覺得感情是祕密，是只屬於二個人的祕密。

「快聯考了，快看書！」她瞪大鼓一眼，小聲地訓斥大鼓。

「我不要看書，看你就好了。」大鼓用甜膩膩的聲調對她說。

賴皮鬼，李俐芝真想打醒大鼓。

她不知道為什麼每次大鼓都可以把話說得這麼甜？甜到她想生氣都難。她只好把歷史課本豎起來，擋在二人中間，轉而研究地理課本。

「看什麼看？看書啦。」這是她能對大鼓發脾氣的極限。

「奶姬，你大學要讀什麼？」大鼓絲毫不以為意，把奶姬的歷史課本拿開，懶懶地趴在桌上，這樣問她。

「中文系、英文系、德文系，只要是文學系，都可以。」她最喜歡文學，所以目標只有文學院，從來沒想過要讀別的科系。

「你不讀商科嗎？我爸要我讀商科耶。」大鼓嘟起嘴。

大鼓爸爸是某大成衣廠的董事長，就這麼一個女兒，當然要好好栽培。

「商科我沒興趣，你爸公司那麼大，又只有你一個女兒，你就去讀吧。」李俐芝的眼睛，沒離開過地理課本。

「我今年一定考不上的，你考上以後等我，我去找你。」

「還沒考怎麼知道？」

「唉，樂隊有幾個人考得上？反正我們都已經約好要去補習班重考了。」

每次聽到大鼓提起樂隊，她就有一肚子火。如果要大鼓在她和樂隊之間選擇，她很確定大鼓一定會選擇樂隊，誰叫她們是好朋友？

「你們是好朋友嘛，重考也是要好朋友在一起。」她故意酸溜溜地說，她就是要讓大鼓知道她的不滿。

「生什麼氣啊？每次講到樂隊，你就生氣。」大鼓一臉無辜，她知道，大鼓從來不瞭解，她為什麼那容易生樂隊的氣？大家不都是好朋友嗎？為什麼她就不能和大鼓的樂隊朋友，也成為好朋友？

那是嫉妒，大鼓不曾有過這種感覺，大鼓在家是天之驕女，三千寵愛集一身；在學校，是風雲人物，所有人的目光焦點。大鼓怎麼會知道，「得不到」是什麼感覺？

大鼓突然想起什麼，從書包拿出一張照片，交給李俐芝。

「這才是好朋友，好不好？」

她接過照片，看到大鼓和她的合照，那是在「青年盃樂儀隊表演賽」當天，她拜託主辦單位幫她們拍的。主辦單位本來只幫樂隊拍團體照，但她央求的是一個女生，女生容易心軟，便答應她的請求，幫她們二人拍照。

她看著二人的合照，大鼓英姿颯颯，真的很上相。她就像隻醜小鴨，只是在一旁陪襯大鼓而已。她很喜歡這張照片，如果能讓她保留這張照片，不知有多好？

大鼓剛才說「這才是好朋友」，指的是她和大鼓嗎？她高興得笑出來，但還是忍不住想確認清楚。

「給我的？」

大鼓定定地看著她，點點頭。

「我也有一張。」大鼓在她耳邊講悄悄話，「我只有一個好朋友。」

盯著那張照片，她感動到說不出話來，眼淚也在眼眶打轉。夠了，夠了，有大鼓這句話，她就心滿意足。還要和樂隊比較什麼？不用比。就算大鼓只是哄她開心，她也甘心被騙，這個大鼓，平常看起來對什麼事都漫不經心，唯獨對她，很有耐心，不管她怎麼譏諷大鼓和樂隊，仍然願意低下頭來哄她開心。

「噹噹噹噹！噹噹噹噹！」

下課鐘響，全班開始騷動起來。大鼓知道又到了她該去廁所的時間，不耐煩地翻了個白眼。

「大鼓，下課囉，你自己知道。」班長連頭都沒抬，在座位上就對大鼓喊著。

「好啦，好啦，我會去廁所啦。」大鼓在桌下抓起李俐芝的手握了一下，給李俐芝一個眼神，告訴她不用擔心。接著，才不甘願地站起來，走到教室門邊。

「大鼓，快一點。」坐在門邊的「掌門人」小彩站起來，看向門外走廊，確定走廊外的草地上還沒有人出現，趕緊要大鼓躲進廁所。

「我這樣要躲到什麼時候？」大鼓抱怨。

「畢業就不用躲了啊，連學校都不用來了，」班長覺得大鼓為同班同學造成這麼大的困擾，其他同學都不說話，大鼓還在抱怨什麼？「其他人也很煩，好不好？」

小彩硬是把大鼓推進了隔壁的廁所內，自己還站在門邊張望。

李俐芝把手上的照片收進書包，拿出耳機塞進耳朵，她很不喜歡這種騷動。

「來了，來了。」小彩看到一群人踏過草坪走向三年恭班，連忙通知大家，自己則趕忙回到座位坐下，假裝讀書。

這時的三年恭班，除了有一、二個人走出去上廁所之外，其他坐在座位上的同學，表現得比剛才自習時還認真，全班鴉雀無聲。

草坪上有一群高一、高二的學妹，大約二、三十人，蜂擁到教室門外，不斷探頭進來看向大鼓的座位，她們雖然全都小聲講話，但三年恭班的學姐全都知道她們是來做什麼的。

「請問，大鼓學姐在嗎？」其中一個學妹被眾人拱出來，詢問坐在門邊的「掌門人」小彩。

「大鼓啊？…」小彩裝模作樣地看向大鼓座位，還演得一臉遺憾，「沒人耶，可能出去了吧？」

「哦，謝謝學姐。」學妹臉上滿是失望。

學妹跟其他在一旁等待的人比了一個「不在」的手勢，其他人只好不甘願地離開。

「走了，走了，全部都走了。」小彩看到學妹們都走遠，才對三年恭班同學宣佈。

「那就下課吧。」班長也鬆一口氣。

三年恭班總算有下課的氣氛，同學們開始走動、講話。

這就是大鼓，學校裡的風雲人物。平時就不像個女孩子，頭髮往上剪得老高，從來不穿裙子，瘦瘦高高的外表，遠看就是個男生。在這個只有女生的學校裡，大鼓就是眾人眼裡的明星，走到哪裡都有一群學妹跟著。如果不能跟著，就追到樂隊去，弄得樂隊練習時都還要派人維持秩序。現在樂隊停練了，學妹們就追到教室來，吵得同學沒辦法讀書，跟班長抗議好幾次，最後才想出這個辦法。

李俐芝搖搖頭，她不應該喜歡大鼓的，這麼一個風雲人物，只要站在大鼓身邊，就會引來眾人的注目，這是她最討厭的一點。感情是祕密，沒必要讓大家知道，所以她一直很低調。

只是，她也很好奇，大鼓為什麼會喜歡她？她拿出剛才那張照片，大鼓在照片裡是那麼地英姿颯颯，而站在大鼓旁邊的自己，就是一整個遜色。

幾個同學在李俐芝座位旁打鬧，不小心碰到李俐芝，她連忙將照片翻過背面，塞進桌上的課本下面，假裝看書。雖然三年恭班的同學都知道她和大鼓要好，但她還是不想張揚。

打鬧的幾個同學向她說「對不起」，又轉而去找別人聊天。李俐芝看同學離開後，才敢從課本下把照片抽出來，這時她注意到，那張照片背面有一行小字。

「義德商專會統科　林佑嗣　攝」

她的腦袋一片空白，突然無法運作。「林佑嗣」三個字，不斷映入她眼簾，提醒著她，那曾經是她找尋過好久的名字。

這不是大鼓和她的合照嗎？為什麼會有「林佑嗣」的名字？她腦袋突然打結，搞不清楚大鼓為什麼會和柚子扯上關係。

「義德商專」，好熟悉的學校，那天的「青年盃樂儀隊表演賽」，不就是在義德商專舉辦的嗎？柚子讀義德商專？她怎麼從來不知道？那天是他負責拍照嗎？可是，她記得幫忙拍照的是一個女孩子，為什麼變成柚子？

好多問題一下子湧上來，沒有一個她答得出來，腦袋裡卻出現更多問題。林佑嗣，一個已經三年沒想起的名字，為什麼現在會突然出現？那天，柚子有看到她嗎？看到她，為什麼不相認？還是，柚子已經忘了她？所以，就算看到她的照片，也還是認不出她這個小學同學？

還是…還是…有這麼多可能性，李俐芝不知道該怎麼想這件事。但是她心中卻有另一種情緒，不是好久不見的興奮，也不是如入五里霧中的迷惑，而是埋怨。

這個浪費自己天份的柚子，竟然跑去讀五專？他到底知不知道有人在意他？他知不知道有她這樣一個呆子，努力在後面追趕，到頭來卻連自己最在意的人，跑去哪兒了都不知道？就算她不知道柚子跑到哪裡，柚子總該知道她在文山女中吧？為什麼這三年來，音訊全無？

她的腦袋裡轟隆隆地冒出一連串對柚子的抱怨，但牢騷發完，冷靜下來的她，心裡只出現一個她最不想聽到的答案：恐怕，柚子根本不記得她吧？這個答案很殘忍，但是她認為這是最接近事實的答案。她的一腔埋怨，就只是自己自做多情的幻想而已，哪裡有臉真的去質問柚子？

她埋怨的不只是柚子，還包括自己。她最埋怨的是自己的不夠勇敢。為了見到柚子，她有採取過任何行動嗎？沒有。她有試圖讓柚子知道她內心的想法嗎？沒有。她有努力去打聽柚子考上什麼學校嗎？沒有。這三年來，她有想起過柚子嗎？沒有。

那麼，要責怪柚子什麼？到頭來，所有的問題都只突顯出自己的不夠勇敢，柚子有什麼錯？就像她喜歡大鼓一樣，她不敢讓任何人知道，只能藏在心裡，因為她沒有勇氣。

內心的情緒翻攪波動，化成一行熱淚淌了下來，這些委屈與埋怨，她都無人可說，決定把柚子藏在更深的心底，不想再去尋覓柚子的蹤跡，也決定不再探究她與柚子是否有可能發展出什麼關係。

大鼓這時才剛因為躲過那群學妹而鬆一口氣，從廁所走回教室。沿路上同學還不忘對大鼓打氣，要大鼓再忍耐幾週，就快聯考了。大鼓謝謝同學們的包容，心情愉快不少，不再覺得「躲避學妹」是件苦差事。

大鼓滿懷著愉快的心情走回座位坐下，卻看到李俐芝把剛才那張照片捂在胸前，臉上掛著二行清淚。大鼓以為李俐芝對即將面對的分離萬般不捨，便幫她抹去眼淚，摟住她哄著：「不要哭，重考一年而已，我會去找你，放心。不要哭。」

＊　＊　＊

八月的天氣熱得讓人發暈，李俐芝卻拿棉被矇著頭，在床上躲著哭泣，不肯見人，爸媽都不知道該怎麼勸，只好派大姐來安慰她。

大姐坐在床沿，也聽她哭了半個多小時，一句話也不肯說，漸漸失去耐心。

「不要哭了啦，又不是沒考上？」

這是第二次了，高中聯考也是這樣，每次聯考都失利，哪有這麼衰的人？李俐芝很不服氣，掀起棉被坐起來，也不顧自己臉上還掛著淚痕，就要和大姐抬槓。

「考得這麼爛，連公立大學都沒有。」

「私立的前面，還好啦。」

大姐也是考上私立大學，當然覺得還好，她的目標是國立大學，這個結果，差太遠了。

「不好、不好，會計是什麼？我不要讀商科啦。」

一心只想讀文學院的李俐芝，竟然考上會計系，老天爺在跟她開什麼玩笑？這是她最不能接受的一點。

「那是你自己填的志願耶，」大姐對李俐芝的反應很傻眼，所有的志願不都是李俐芝自己填的，為什麼不知道自己填了什麼志願？「你幹嘛要填會計？」

「我沒填啊？我全部都填文學院。」李俐芝大聲澄清。

「怎麼可能？」不是李俐芝填的，難道會有鬼啊？現在是電腦劃卡，大姐覺得唯一合理的解釋，一定是奶姬自己劃錯，「你一定是有哪一個代號寫錯了啦。」

「哪有這麼巧？」她前前後後檢查了二遍，怎麼會有錯？要有錯也只會有一、二個，怎麼可能會有這麼巧的事？

「二百多個志願就寫錯一個，就變成會計？我不要啦！」

李俐芝真不明白，自己這個文科的料子，將來要怎麼打算盤？